
Cuento de 
Navidad

Ray Bradbury



-¡Navidad! ¡Ya es Navidad! ¿Dónde está mi regalo? 

-Ven, vamos a verlo -dijo el padre, y tomó al niño de 
la mano. 
Salieron de la cabina, cruzaron el pasillo y subieron 
por una rampa. La madre los seguía. 

-No entiendo. 

-Ya lo entenderás -dijo el padre-. Hemos llegado. 
Se detuvieron frente a una puerta cerrada que daba 
a una cabina. El padre llamó tres veces y luego dos, 
empleando un código. La puerta se abrió, llegó luz 
desde la cabina, y se oyó un murmullo de voces. 

-Entra, hijo. 

-Está oscuro. 

-No tengas miedo, te llevaré de la mano. Entra, mamá. 

Entraron en el cuarto y la puerta se cerró; el cuarto realmente 
estaba muy oscuro. Ante ellos se abría un inmenso ojo de vidrio, 
el ojo de buey, una ventana de metro y medio de alto por dos de 
ancho, por la cual podían ver el espacio. El niño se quedó sin 
aliento, maravillado. Detrás, el padre y la madre contemplaron el 
espectáculo, y entonces, en la oscuridad del cuarto, varias 
personas se pusieron a cantar. 

-Feliz Navidad, hijo -dijo el padre. 

Resonaron los viejos y familiares villancicos; el niño avanzó 
lentamente y aplastó la nariz contra el frío vidrio del ojo de buey. 
Y allí se quedó largo rato, simplemente mirando el espacio, la 
noche profunda y el resplandor, el resplandor de cien mil millones 
de maravillosas velas blancas.

         l día siguiente sería Navidad y, mientras los tres se dirigían a  
         la estación de naves espaciales, el padre y la madre estaban 
          preocupados. Era el primer vuelo que el niño realizaría por el 
espacio, su primer viaje en cohete, y deseaban que fuera lo más 
agradable posible. Cuando en la aduana los obligaron a dejar el 
regalo porque excedía el peso máximo por pocas onzas, al igual 
que el arbolito con sus hermosas velas blancas, sintieron que les 
quitaban algo muy importante para celebrar esa �esta. El niño 
esperaba a sus padres en la terminal. Cuando estos llegaron, 
murmuraban algo contra los o�ciales interplanetarios. 

-¿Qué haremos? 

-Nada, ¿qué podemos hacer? 

-¡Al niño le hacía tanta ilusión el árbol! 

La sirena aulló, y los pasajeros fueron hacia el cohete de Marte. 
La madre y el padre fueron los últimos en entrar. El niño iba entre 
ellos, pálido y silencioso. 

-Ya se me ocurrirá algo -dijo el padre. 

-¿Qué...? -preguntó el niño. 

El cohete despegó y se lanzó hacia arriba al espacio oscuro. Lanzó 
una estela de fuego y dejó atrás la Tierra, un 24 de diciembre de 
2052, para dirigirse a un lugar 
donde no había tiempo, 
donde no había meses, 
ni años, ni horas. Los 
p a s a j e r o s 
d u r m i e r o n 
durante el resto 
del primer "día". 
Cerca de 
m e d i a n o c h e , 
hora terráquea 
según sus 
r e l o j e s 

E neoyorquinos, el niño despertó y dijo: 

-Quiero mirar por el ojo de buey. 

-Todavía no -dijo el padre-. Más tarde. 

-Quiero ver dónde estamos y a dónde vamos. 

-Espera un poco -dijo el padre. 

El padre había estado despierto, volviéndose a un lado y a otro, 
pensando en la �esta de Navidad, en los regalos y en el árbol con 
sus velas blancas que había tenido que dejar en la aduana. Al �n 
creyó haber encontrado una idea que, si daba resultado, haría 
que el viaje fuera feliz y maravilloso. 
-Hijo mío -dijo-, dentro de medía hora será Navidad. 
-Oh -dijo la madre, consternada; había esperado que de algún 
modo el niño lo olvidaría. El rostro del pequeño se iluminó; le 
temblaron los labios. 

-Sí, ya lo sé. ¿Tendré un regalo? ¿Tendré un árbol? Me lo 
prometieron. 

-Sí, sí. todo eso y mucho más -dijo el padre. 

-Pero... -empezó a decir la madre. 

-Sí -dijo el padre-. Sí, de veras. Todo eso y más, mucho más. 
Perdón, un momento. Vuelvo pronto. 

Los dejó solos unos veinte minutos. Cuando regresó, sonreía. 

-Ya es casi la hora. 

-¿Me prestas tu reloj? -preguntó el niño. 

El padre le prestó su reloj. El niño lo sostuvo entre los dedos 
mientras el resto de la hora se extinguía en el fuego, el silencio y 
el imperceptible movimiento del cohete.
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