


| dia siguiente seria Navidad y, mientras los tres se dirigian a

la estacion de naves espaciales, el padre y la madre estaban

preocupados. Era el primer vuelo que el nifio realizaria por el
espacio, su primer viaje en cohete, y deseaban que fuera lo mas
agradable posible. Cuando en la aduana los obligaron a dejar el
regalo porque excedia el peso maximo por pocas onzas, al igual
que el arbolito con sus hermosas velas blancas, sintieron que les
quitaban algo muy importante para celebrar esa fiesta. El nifo
esperaba a sus padres en la terminal. Cuando estos llegaron,
murmuraban algo contra los oficiales interplanetarios.

-;Qué haremos?
-Nada, ;qué podemos hacer?
-iAl nifio le hacia tanta ilusion el arbol!

La sirena aulld, y los pasajeros fueron hacia el cohete de Marte.
La madre y el padre fueron los ultimos en entrar. El nifo iba entre
ellos, palido y silencioso.

-Ya se me ocurrira algo -dijo el padre.
-¢Qué...? -pregunto el nino.

El cohete despegd y se lanz6 hacia arriba al espacio oscuro. Lanzé
una estela de fuego y dejo atras la Tierra, un 24 de diciembre de
2052, para dirigirse a un lugar
donde no habia tiempo,
donde no habia meses,
ni anos, ni horas. Los
pasajeros
durmieron
durante el resto
del primer "dia".
Cerca de
medianoche,
hora terraquea
segln sus
rel ojes




neoyorquinos, el nino desperto y dijo:

-Quiero mirar por el ojo de buey.

-Todavia no -dijo el padre-. Mas tarde.

-Quiero ver donde estamos y a donde vamos.

-Espera un poco -dijo el padre.

El padre habia estado despierto, volviéndose a un lado y a otro,
pensando en la fiesta de Navidad, en los regalos y en el arbol con
sus velas blancas que habia tenido que dejar en la aduana. Al fin
creyo haber encontrado una idea que, si daba resultado, haria
que el viaje fuera feliz y maravilloso.

-Hijo mio -dijo-, dentro de media hora sera Navidad. /
-Oh -dijo la madre, consternada; habia esperado que de algun
modo el nifio lo olvidaria. El rostro del pequefo se iluming; le
temblaron los labios.

-Si, ya lo sé. ;Tendré un regalo? ;Tendré un arbol? Me lo
prometieron.

-Si, si. todo eso y mucho mas -dijo el padre.
-Pero... -empez6 a decir la madre.

-Si -dijo el padre-. Si, de veras. Todo eso y mas, mucho mas.
Perdon, un momento. Vuelvo pronto.

Los dejo solos unos veinte minutos. Cuando regreso, sonreia.
-Ya es casi la hora.

-¢Me prestas tu reloj? -pregunto el nifio.

El padre le prestd su reloj. El nifio lo sostuvo entre los dedos
mientras el resto de la hora se extinguia en el fuego, el silencio y
el imperceptible movimiento del cohete.




-iNavidad! jYa es Navidad! ;Dénde esta mi regalo?

-Ven, vamos a verlo -dijo el padre, y tomé al nifio de
la mano.

Salieron de la cabina, cruzaron el pasillo y subieron
por una rampa. La madre los seguia.

-No entiendo.

-Ya lo entenderas -dijo el padre-. Hemos llegado.
Se detuvieron frente a una puerta cerrada que daba J
a una cabina. El padre llamo tres veces y luego dos, ‘ ] PO,
empleando un cédigo. La puerta se abrid, llego luz qﬁ%
desde la cabina, y se oyé un murmullo de voces. N

-Entra, hijo.
-Esta oscuro.
-No tengas miedo, te llevaré de la mano. Entra, mama.

Entraron en el cuarto y la puerta se cerrd; el cuarto realmente
estaba muy oscuro. Ante ellos se abria un inmenso ojo de vidrio,
el ojo de buey, una ventana de metro y medio de alto por dos de
ancho, por la cual podian ver el espacio. El nifio se quedo sin
aliento, maravillado. Detras, el padre y la madre contemplaron el
espectaculo, y entonces, en la oscuridad del cuarto, varias
personas se pusieron a cantar.

-Feliz Navidad, hijo -dijo el padre.

Resonaron los viejos y familiares villancicos; el nifio avanzé
lentamente y aplasté la nariz contra el frio vidrio del ojo de buey.
Y alli se quedd largo rato, simplemente mirando el espacio, la
noche profunda y el resplandor, el resplandor de cien mil millones
de maravillosas velas blancas.

FIN



